2019年，有這樣一部地位尷尬的美劇，尷尬到你很難給它打上一個標簽。

說它熱門，它兩季加在一起才三萬人觀看；

說它優秀，它第一季堪堪超過及格線，第二季滿打滿算也不過8.0分；

說它IP神，可讀過原著還來打分的，統共不超過200人。

可以說是冷媽媽給冷開門——冷到家了。

然而就是這部冷門漫畫，卻浸透了藝術基因，每一筆冷峻的線條，每一句恰到好處的臺詞，都像是冰冷的尖刺，要穿透你的神經，為你帶來極致的癲狂快感。

這部癲狂之作，名為——

《傘學院》

傘學院的基礎設定其實并不出奇：

在一段時間里，世界各地出現了一種奇異現象，未婚女性在毫無懷孕征兆的情況下，突然產下嬰兒。

這讓人們感到恐慌和羞恥，許多人，包括生孩子的母親自己，都認定這是不詳的預兆，這些孩子大多被遺棄甚至殺死，只有七個幸運兒被一位紳士收養。

這位紳士名為單鏡先生，人如其名，常年戴著單鏡片眼鏡，他風度翩翩，才華橫溢，站在那里就是一位典型的好老頭。

你可能已經猜到了，這些孩子都有超能力，在單鏡先生的訓練下，七個超能孩童組成了名為“傘學院”的少年超級英雄團體，并開始拯救世界。

七個少年各有長處，老大力大無窮，老二會扔飛刀，老三言出法隨，老四可以通靈，老五穿越時間，老六死了，老七沒有超能力，只會拉小提琴。

多么平平無奇的設定，早在上影時代，我國就已經把一個葫蘆七個娃的梗玩明白了，還需要跑去美漫里看蛇精抓爺爺？

但是我如果告訴你，單鏡先生是個外星人，他的夫人是個機器人，管家是只會說話的大猩猩呢？

你一定會覺得作者瘋了。

還有更瘋的。

傘學院拯救世界的首秀，就是“埃菲爾鐵塔發瘋案”——字面意義上的。

在一個普普通通的日子，正常開放的埃菲爾鐵塔上，突然墜下一名游客，在地上摔得不成人形。

還沒等人們反應過來，空中就掉下來第二個受害者，然后是第三個、第四個、第N個。

短短時間里，埃菲爾鐵塔便將無數游客從高空甩下，塔下橫七豎八躺滿了尸體，尖叫與肢體齊飛，血液與夕陽一色。

而當傘學院眾少年趕到時，他們發現一切的始作俑者，居然是埃菲爾的建造者——古斯塔夫·埃菲爾！

古斯塔夫將自己改造成了僵尸機器人，一直活到如今，并在傘學院少年殺死他的一瞬間，拉下了操縱桿。

然后埃菲爾鐵塔就飛了，飛了，了……

（不要問為什么，恐怕作者自己也沒想好）

看到現在，相信你已經對這部漫畫的癲（扯）狂（淡）風格有了一定的心理準備。

在全篇中，沒有一個反派不是精神病，也沒有一個災難不讓人想地鐵老爺爺看手機。

而將世界從瘋狂犯罪中拯救的，是傘學院。

雖然傘學院的標志并沒有像蝙蝠俠的標志一樣，動不動在夜空點亮，但是傘形確實在漫畫中經常出現。

比如方才起飛的埃菲爾鐵塔，它的樣子，像不像一只正在打開的雨傘？

還有塔下賣紀念品的攤位特寫、家里每個房間都配備的老式臺燈，無不暗示著無處不在的“傘”。

傘形常見，這很好理解，畢竟人家就叫“傘學院”，干的就是保護城市的工作。

作為超級英雄團體，他們像一把堅固的大傘，將民眾罩在保護傘之下，一切戰斗都冠之以愛與和平。

在人們看來，他們父慈子孝，相親相愛，就連毫無超級能力的七號，也相信自己的平凡滿含善意。

然而，如果一切都關于愛，那他們為何又要以冷冰冰的代號相互稱呼？

不要忘了，傘不僅意味著保護，還意味著遮掩。

《生化危機》里大名鼎鼎的“保護傘”公司，就是造成僵尸災難的始作俑者。

那么，在單鏡先生親手打造的大傘之下，是否也潛藏著黑暗的秘密？

關于這一點，漫畫中早有伏筆—— 一只裝在倒三角里的獨眼圖形。

這只獨眼名為“上帝之眼”或“全知之眼”，不談其共濟會的屬性，單講這個符號本身的寓意，是“洞悉一切真相”。

洞悉與遮掩，真相與表象，全知之眼與傘，這兩個意象就像是矛與盾的關系，點出了整個漫畫最深層的沖突。

而這種沖突，在單鏡先生的葬禮時，終于爆發了。

（注意左下角像人體模型一樣的女性，她是大家的媽媽、單鏡先生的妻子）

由于養父去世，已經各奔東西的傘學院成員重新聚頭，除了從小被排擠歧視的凡雅（七號）外，其他六人都參與了這場古怪的葬禮。

昔日美貌體面的“母親”，被脫去外套，露出機器人的身體，這仿佛拉開了一場真相秀的序幕，表面的和平終于消失，露出了丑陋的底色。

父慈子孝是假的，單鏡先生給予七個孩子的不是父愛，而是像動物一般的馴化與操縱，給每個人都留下了深深的童年陰影，甚至連父親死去，他們都不想再和他多說一句話。

（葬禮發言現場：沉默.jpg）

團結一心是假的，七個人各行其道，老大與老二更是勢同仇人，一言不合就要動刀子。

正義偉大是假的。

老大當超級英雄不過為了爭取父親的關注，老二的英雄情結泛濫至病態，老三由于陰影，無法使用超能力，老四出門總得嗑藥，平時要睡在植物人病房。

而能穿越時間的老五，更是為達目的，殺人不眨眼。

總之，七個人各有各的瘋。

就連無能，也是假的。

看似人畜無害的凡雅，才是最具備殺傷力的那位，正因她具備毀天滅地的潛力，實在無法控制，因此單鏡先生才從小貶低她，給她灌輸自己“無能”“凡俗”的概念，讓她變得自輕自賤，悲觀厭世。

而真相被揭露，封禁被撕開，一切積累的怨恨不甘就像是炸藥般，瞬間爆裂。

覺醒的凡雅輕輕一個音符便能令人粉身碎骨，而一場激烈的演奏，便足以毀滅人間。

當她以小提琴形象出現的一剎那，黑暗、罪惡、血腥、暴虐集于一身，黑暗到了極致，居然呈現出了天使般的白色，流暢的線條與純白的軀體，令這位滅世魔頭擁有了一種詭異的藝術美感。

血腥的樂曲走向華彩，“以音樂毀滅世界”的瘋狂構想正在成為現實。

諷刺的是，醞釀出這場災難的，正是傘學院；而出戰的幾位超級英雄，也不復從前的偉光正。

他們戰斗的理由再也不是保護世界和平，而是——

填好最后一個坑，然后讓單鏡先生的傘學院，見鬼去吧。

因為傘學院三個字，將他們壓得喘不過氣，讓他們再也無法在社會中正常生活。

傘外傘內，皆為瘋魔。

只有擊碎這把傘，他們才能自由呼吸。

于是，一切遮掩被一一剝離。

先從表面假象開始，逐層深入，童年、和善、孺慕之情、對正義的執著，都在被成員們逐一扒去。

他們互撕、斗法、欺騙、臨陣脫逃，一場鬧劇過后，他們連超級英雄的身份都棄如敝履，留下的，是脫去光鮮外殼的——

七個丑陋的凡人。

或懦弱，或愚鈍，或執迷于男女歡愛，或孤僻到離群索居。

而當他們灰頭土臉地回到傘學院大本營，看到那只從天而降的埃菲爾鐵塔，就像是一把壞掉的傘一樣，砸碎了他們的童年居所時——

所有人都露出了輕松的笑容，就像是刑滿釋放的囚徒。

不得不說，無論從故事內核，還是臺詞、節奏而言，《傘學院》都十分搖滾。

漫畫作者杰拉德本就是一名搖滾樂手，他的音樂理念滲透在整個作品中，《傘學院》就像是一首無聲的搖滾MV，文字如歌詞般跳躍著，如雨落在傘面，滴答而響。

它們在揭露著，呼應著，諷刺著。

真相可能是丑陋黑暗的，謊言卻是美的。

傘學院的傘已經消失，然而傘依舊無處不在。

無數人叫嚷著追求真理，可是當真相之雨落下之時，大多數人仍會舉起手里的那把傘，不聽，不看，不想。

只有一些人將傘收起，被澆成了落湯雞，在眾人的嘲諷聲中，孑然離去。

這些落湯雞多么愚蠢，又多么可敬。

本文首發于微信公眾號“阿正說動漫”（azhengshuo）